Ela escrevia sobre aquilo
que em seu quintal via.
E, no Princípio,
era apenas o Verbo.
Depois, Cactáceos e gatos.
Ela escrevia, também,
sobre quase tudo aquilo
que em seu varal estendia:
Fossem roupas, Fantasias,
Gerânios, Orquídeas ou Lírios
que, à noite, soavam Melodia.
Ela escrevia sobre aquilo
que em seu quintal e vasos
plantava com sagrado desvelo,
braços ávidos e mãos delicadas.
Sempre sussurrando as palavras
mágicas. As mesmas, de forte
augúrio e firmeza; doces e macias:
com que tanto se parecia!
Assim ela sempre fazia.
E assim seu quintal e canteiro,
não só de ervas e aves,
abrigava pássaros e florescia.
Ela também desenhava,
em solene silêncio. Anoitecia
com uma prece ao vento:
Ateando cartas, plantava
e colhia futuros imensos!
Às vezes, estendia uma rede.
E, em Lótus, acendia incensos.
Ela também escrevia aforismos.
E nomeava com pedra os gatos
da casa. Mas seu Corpo de Sândalo
a ninguém deixava tocar ou saber!
Os gatos subiam nas árvores
e arranhavam seus troncos
- antes de saltar para o telhado:
Isso a desnudava em delírios.
Foi então que conheceu um Anjo.
Caiu-lhe aos pés na Madrugada.
Disse-lhe que movia montanhas;
encantava serpentes e tocava Banjo.
Ela não quis saber sobre Música.
lançou-lhe um desafio de Principado:
Que lhe falasse sobre os Cactáceos.
Assim fez, ao vê-lo encantado.
Régia Mulher - Corpo de Sândalo,
saiba: "Trata-se duma Grande Família:
97 gêneros diversos, quase todas
plantas terrestres; poucas epífitas,
caules grossos com amplas reservas
d'água, cobertos por aflitos espinhos."
Rainha de si, ela continua a mais exigir
- surpresa e pronta a dar-lhe ouvidos:
Régia Mulher, segura do Mar minha
Vara de Vândalo Ferido: "Há nelas,
também, frutos suculentos, vários
comestíveis e flores hermafroditas."
Ela ouvia embevecida mas não satisfeita.
Ele, a queria mais atrevida; solta, afoita.
"A maioria é nativa das regiões quentes
e secas das Américas. Muitas, cultivadas
como ornamentais ou como alimento."
Antes de abraçá-la, com uma das asas
quebradas, estendeu-lhe a clave sentença:
"Algumas, como cercas vivas." Como eu...
Então soube: era quase uma camponesa!
*Jairo De Britto, em "Dunas de Marfim"